Библиотека

Сто шагов к тебе навстречу

Не помню его лица. Совсем. Только тело. Загорелое. И голос. Бархатный. Он о чем-то просил, что-то говорил о судьбе… Чьей? Своей? Моей?..

Проснулась. Чепуха. Потянулась. Поежилась. Разлепила веки.

Реальность. Простая. Пар изо рта (батареи на последнем издыхании, старый фонд). Храп из смежной комнаты, с тонким посвистыванием. Кто бы это мог быть?

Гудят провода. Или в голове? Замкнуло. Обесточило. Темень кромешная. Значит, гудели провода.

Восемь утра. Холодный чай. Кипятка бы. С чего начинается день… С родины. Ну и запах.

Завелась. С третьего захода. Минус двадцать. Вырулила. Втиснулась. Припарковалась у обледенелой кофейни. Скользко. Наледь. Не промахнулась. На высоченных каблуках скользнула в распахнувшиеся двери. Выкатилась толпа. Я вошла. Кипятка бы.

— Кофе. Пожалуйста, — потрескавшимися от мороза губами.

Хмурая, невыспавшаяся официантка. Плеснула. Жижа на блюдце. Пальцы на чашке. Тепло на сердце. В мыслях — тело. Мужское. Крепкое. Какое еще?.. Не вспомнить. Сон ведь. Промелькнул. Исчез. И только будильник перед носом. Хлоп его!..

Славная Родина. Утро в городе. Намело. Подрезали. Въехала в зад.

— При чем тут ГАИ? К черту его!

Пустой бумажник с пожелтевшей фотографией. С собой ношу. Всегда. Достала. Прослезилась. Убрала. Отъехала. У кого бы денег одолжить? На недельку-другую. Завтра привезут новый холодильник. Грузчикам заплати. Доставку оплати. Вторую половину за товар — вынь да положь. Не вовремя въехала в чужой зад.

* * *

Холодно одной. Одиноко. Кто-то храпит в соседней комнате. Кто же это все-таки?

Подхватили чьи-то руки. Сильные. Знакомые.

— Мне хорошо с тобой. Мне так хорошо с тобой… — шепчу. Уткнувшись носом в теплую щеку, в мочку уха и в ворот его рубашки.

Черт! Что за сны? Они не приносят ни покоя, ни тишины. Счастье… Близко. Его тело было так близко, совсем рядом, я помню запах кожи. Терпкий. Родной. Чей?..

Ночь. Утерла слезы. Высморкалась. Встала. Наткнулась на стул, кушетку, дверь. Теперь не уснуть до утра. Бессонница. Накинула пуховую кофту на плечи. Звезды в окно. Ярки. Далекие. Не дотянуться до них рукой. Дрожат ноги. Уселась под горячий душ. Нежная струйка по позвоночнику. Знобит.

— Мама. Мамочка, ты опять не спишь?

— Иди, милая. Ступай, детка. Ложись в кроватку. Я сейчас. Я приду.

— Я водички хочу.

— Принесу. Иди.

Теплый комочек. Притихла. Заснула.

— Ты что это кричишь по ночам?

Кто же храпит в соседней комнате?.. Какие старые тапочки! Голые ноги… Какие знакомые… А тапки-то прохудились. Истерлись. Износились. Стыдно. За себя. За него. Заменить бы их. На новые, бархатные. Или кожаные. Нет. Дорого. Тапочки — расходный материал.

Каждый сожженный миг — расходный материал. День, развеянный по ветру. В копилке храню несколько мгновений. Простых.

— Тебе нужны новые тапочки. Хочешь, я куплю.

— Сам куплю.

— Сам так сам. Ладно. Кашу есть будешь? Еще теплая. Манюша не доела.

* * *

— Твои руки такие сильные. Сколько тебе лет? Тридцать? Сорок? Больше?

— Триста пятьдесят.

— Шутишь?

— Нет.

— Слышишь? Труба поет.

— Это горн. Когда-нибудь, очень нескоро, я приду за тобой. Ты будешь ждать?

— Ждать?.. Ждать всегда тяжело. Тягостно. Невыносимо тоскливо!

— Дождись. Пожалуйста.

— Я не могу без тебя. Я не смогу без тебя! Ты не понимаешь! Не уходи! Прошу. Умоляю! Без твоих рук — плохо. Одиноко. Ты знаешь, что такое одиночество?

— Я буду петь для тебя. Для тебя одной. Я стану убаюкивать тебя. Тебе будет хорошо. Спокойно. Ты научишься засыпать спокойно.

— Я больше не увижу тебя?

— Ты дождешься. Я верю.

— Почему ты уходишь?

— Ты о многом не знаешь. Прости. Прости меня, родная.

Огромное! Огромное яркое солнце! Оно закрыло собой небо. Вспыхнуло. И исчезло. Без звука. Беззвучно. Точка в небе. Оранжевая. Яркая. Далекая звезда.